2019?年，在烏魯木齊國際大巴扎，三個小伙子因為看見我這個歐洲面孔，熱情地把我拉到攤位旁?？恐阴磕_的中文和他們幾乎為零的英文，以及各種手勢，我們聊得意外投機(jī)。更不可思議的是，我還答應(yīng)和他們回家喝茶、吃點心——在英國，我可沒這膽量。那晚我學(xué)的第一句維吾爾語是“hoishe”(干杯)。

　　我到新疆的初衷并非因為雪山草原，而是因為西方媒體的各種頭條新聞。長期住在上海的經(jīng)歷告訴我：許多西方報道往往“偏離了靶心”。于是，2021?年我買了張機(jī)票，準(zhǔn)備“求證”之后立刻返程。出乎意料的是——我決定多待一段時間，新疆成了我的“新家”。

　　數(shù)字告訴你，什么叫“頂流”

　　2024年，新疆累計接待3?億人次游客，直接從疫情谷底躍升至全國之首。2024?年旅游收入3550?億元(約?494?億美元)，同比增長21%?；境外游客達(dá)到 480?萬人次，較上一年激增近?50%。熱度延續(xù)到今年：2025?年上半年，僅烏魯木齊就迎來5000?萬訪客，位列全國夏季目的地前三。

　　要理解這波流量，先看“鐵公機(jī)”。蘭新高鐵1786公里，“一覺睡醒到新疆”成了大眾玩法；新疆維吾爾自治區(qū)全區(qū)27座機(jī)場2024年吞吐量達(dá)4854萬人次，其中烏魯木齊國際機(jī)場當(dāng)年就承擔(dān)了2777萬人次，穩(wěn)居西北航空樞紐頭位；昔日卡車與騎行者獨(dú)享的獨(dú)庫公路，如今也成了年輕人自駕拍 Vlog、路邊扎營的新地標(biāo)。

  本文作者在烏魯木齊騎馬翻越雪山(左圖)，在吐魯番沙漠中跳躍(右圖)。(作者供圖)

　　當(dāng)?shù)卣岩粭l條高速、一座座機(jī)場的“硬實力”化作洶涌的游客“熱流”，最常見的是 “文化?+?旅游”組合拳：音樂節(jié)點燃夜空，夜市里彌漫著煙火氣，演藝季輪番上演，再疊加消費(fèi)券刺激——游客邊吃邊拍、邊逛邊跳，熱鬧一直持續(xù)到凌晨?？谔栆餐娉龅赜蚝图竟?jié)差異：阿勒泰主打“冰雪之都”，伊犁以薰衣草與駿馬出圈，吐魯番瞄準(zhǔn)秋收葡萄酒，喀什售賣絲路情懷，克拉瑪依高舉?AI?大旗，省會烏魯木齊則定位“雪山?+?都市”。官方開門見山地喊出“歡迎更多外國朋友”。

　　語言障礙？不，它反而是最好的破冰神器

　　在烏魯木齊，年輕人的普通話水平直逼播音系。當(dāng)我走進(jìn)小城茶館，遇到只說維語的長輩，為了聽他們講故事，我報了維語課。效果立竿見影：常去的 Zulay?咖啡館，老板在我杯子上寫下諺語，幫我記單詞；出租車師傅笑著喊我 “adash”(朋友)；在和田，一位司機(jī)聽我說維語，干脆停班兩小時免費(fèi)為我當(dāng)導(dǎo)游。新疆的好客，沒有劇本。

　　一個維吾爾族咖啡師在咖啡杯上寫了一句維吾爾族諺語：“強(qiáng)大意味著你可以打敗一個人，但聰明意味著你可以打敗一千個人。”(作者供圖)

　　Z世代的流量引擎

　　如果沒有社交媒體的熱度，以上一切都不可能發(fā)生。作為資深音樂迷，我親眼見證了本地樂隊 A-Three、KKLuv，自發(fā)的街頭打擊樂，以及維吾爾族朋友開的 livehouse 酒吧如何吸引活力四射的 Z 世代人群。這里因日照時間超長而聞名，夜生活常?？駳g到凌晨五六點：精彩無比，卻也讓人幾乎隨時都在為打不到車而抓狂！

　　我常去的一家 livehouse 叫 Jazz-Bar，整場就我一個外國人。最初，樂手和?？涂偖?dāng)眾用維吾爾語連珠炮提問來逗我，看我能不能跟上；如今我進(jìn)步多了，他們也跟我混熟了，時不時請我喝一杯，還打趣問我是不是終于把副歌背下來了。

  新疆Jazz-Bar酒吧，也是一家維吾爾 livehouse，歌曲混搭維吾爾語、英語和漢語。(作者供圖)

　　再疊加“穿衣＋拍照”這條微型產(chǎn)業(yè)鏈——專業(yè)攝影師在喀什古城、烏魯木齊大巴扎或吐魯番夜街租民族服飾、化妝造型，當(dāng)天就能交付精修圖——你就會看到一個把文化貨幣化又同時放大曝光的經(jīng)濟(jì)體。每換一套衣服，就是一條短視頻；每條短視頻，就是一份邀請；每一份邀請，都會帶來巨大流量。

　　當(dāng)前社交平臺真正的主力是中國 Z 世代：他們在小紅書和抖音上傳爆款視頻，或去獨(dú)庫公路自駕、在草原露營徒步、在阿勒泰滑雪——然后在巴扎夜市通宵排隊直播，只為買到最新爆火的糕點、烤串或冰淇淋。中老年游客也來了，但節(jié)奏和訴求不同：他們避暑或在冬天長住，乘大巴團(tuán)游，追求絲路歷史、博物館與清真寺建筑的常規(guī)行程；他們的采購節(jié)奏相對緩慢、一大早就去買東西、而且一買就買很多——主要買干果、堅果、金屬工藝品和紡織品。外國游客占比仍小，但基數(shù)小增長快：中亞客流激增，來自歐洲和北美的探險與考古游客也在謹(jǐn)慎回歸。

　　若要在兩個地方快速了解新疆，我首推烏魯木齊國際大巴扎：它早已不只是本地人白天買菜買書的集市，而是城市級夜間引擎——民俗演出、天臺咖啡、現(xiàn)場音樂、攝影工作室、直播攤位、咖啡車等等相互借力滾動。它同時服務(wù)本地人與游客：居民還在討價還價買水果，游客已訂好套餐在黃金時刻拍下天際線。從清晨到午夜，它就像一部經(jīng)濟(jì)延時攝影：拂曉的外賣員、午后的退休大爺大媽、落日時的網(wǎng)紅、晚上 11 點的街頭藝人、凌晨2點復(fù)位舞臺的清潔工……循環(huán)往復(fù)。

　　其次是喀什?？κ怖铣遣粌H被保存下來，更被激活了：修復(fù)后的夯土小巷里，每天都有民俗表演、手工藝作坊、服裝租賃拍照街和非遺活態(tài)博物館。閉環(huán)緊湊：游客把文化直播給千萬觀眾；曝光變成訂單；訂單帶來收入；收入讓留守、教學(xué)、表演與手作都有了回報；循環(huán)隨之加深。于是，喀什一年能迎來 4100 萬游客。

　　誤解，正在直播中消散

　　我仍然記得 2019 年初到新疆的那天。一開始我連相機(jī)都不敢掏出來——街上有警察巡邏，我傻傻地覺得他們盯著我。后來才慢慢發(fā)現(xiàn)，這里其實非常開放：到處都是視頻博主和主播自在拍攝。

　　不久前，我做了一支關(guān)于當(dāng)?shù)啬滤沽止?jié)日開齋節(jié)的vlog：我在街頭和一位警察輕松聊天，用維吾爾語請教他如何慶祝這個節(jié)日。視頻里，我還用維吾爾語采訪了不少當(dāng)?shù)厝?，請他們介紹開齋節(jié)的意義以及他們?nèi)绾味冗^齋月。對我來說，用他們的母語與他們交流，才是了解這里生活的最佳方式！

　　這段互動恰好概括了我的新疆之旅：帶著受西方敘事影響的疑慮而來，卻遇到樂于分享故事的熱情社區(qū)居民。新疆讓我領(lǐng)悟到：親眼所見、直接交流、勇于挑戰(zhàn)成見，才是真正認(rèn)識一個地方的力量。或許旅行最重要的意義就在于——始終保持好奇，心懷謙遜，并隨時準(zhǔn)備更新自己的認(rèn)知。

　　本文作者為上海交通大學(xué)人工智能博士研究生 Luke Johnston